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«СНАРУЖИ ВСЕХ ИЗМЕРЕНИЙ»: ИМПЕРСОНАЛЬНАЯ 
ТОПИКА ЕГОРА ЛЕТОВА 

Статья посвящена исследованию мотивного комплекса имперсо-
нальности в поэтике Егора Летова, рассмотренного в единстве устой-
чивых образных рядов и типовых стратегий поэтического языка. Суще-
ствование в мире, по Летову, представляет собой движущуюся грани-
цу, в постоянном утверждении-преодолении которой концептуализиру-
ется бытие лирического Я; этот экзистенциальный конфликт, чьим 
присутствием отмечены стихи и песни разных периодов творчества 
Егора Летова, рассматривается как одна из важнейших констант его 
персональной поэтической онтологии. 

 
The article explores the motive complex of impersonality in Yegor 

Letov's poetics as a unity of stable figurative series and typical strategies of 
poetic language. Confirmation-overcoming of the borders of I is an existential 
conflict, which is one of the most important constants of Yegor Letov's per-
sonal poetic ontology. 
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Одной из констант поэтического мира Егора Летова, ведущего 

представителя отечественного музыкально-поэтического андеграун-
да 1980—1990-х годов, является внутренняя амбивалентность, би-
нарность, охватывающая систему поэтических средств и смыслов на 
всех уровнях — от построения художественного образа до стратегий 
поэтического языка. К числу регулярных проявлений такой амбива-
лентности можно отнести особую позицию поэтического Я: с одной 
стороны, стихи и песни Летова характеризует сильная эгоцентриче-
ская доминанта, через которую лирический субъект утверждает свое 
бытие в мире, о-сваивает мир, пропуская его через себя, идентифи-
цируя Я с признаками и объектами мира, фиксируя тотальную аль-
тернативность собственной позиции (эстетической, мировоззренче-
ской, политической и др.), с другой — Я у Летова часто стремится к 
самоотрицанию, нивелированию, стиранию из мира, демонстратив-
но утрачивает свои дистинктивные признаки и свою сущность: те-
лесную, ментальную, иногда речевую. Обоснованию этого тезиса 
были посвящены наши статьи, в которых амбивалентность поэтиче-
ского Я Летова была рассмотрена через некоторые устойчивые осо-
бенности летовского синтаксиса (см. [5; 6]). Цель настоящей статьи 
— sub specie стратегий поэтического языка представить топический 
арсенал имперсональности в поэтике Егора Летова. 
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В качестве характерного примера тематизации иллюзорности Я 
может быть рассмотрен текст «Я иллюзорен» (1986): 

Внутри твоей реальности гуляют сквозняки 
Внутри твоей тревоги притаился партизан 
Внутри твоей стерильности воняет колбасой 
Я простудился, умер, превратился в пластилин 
я иллюзорен со всех сторон 

Среди твоей нормальности живет такой, как я 
Среди твовó спокойствия летает экстремист 
Среди твоей гармонии играют на гармонии 
Я простудился, умер, мне спокойно и смешно 
я иллюзорен со всех сторон 

Вокруг твоих восторгов маршируют сапоги 
Среди твоей свободы убивают и кричат 
Внутри сего строения ведется наблюдение 
А я ушел сдавать мочу — я просто иллюзорен — 
я иллюзорен со всех сторон [3, с. 185]. 

Одна из основополагающих летовских оппозиций «я — ты/вы» 
реализуется здесь как оппозиция ирреального и реального. Мир «ты» 
— это мир «реальности/ нормальности», его атрибутами становится 
все то, что конструирует персональное в его взаимодействии с соци-
альным: человеческие чувства («тревога», «спокойствие», «восторги», 
«свобода», каламбурно обыгранная «гармония»), внутренняя амбива-
лентность человеческой природы («Внутри твоей тревоги притаился 
партизан», «Среди твовó спокойствия летает экстремист»), насилие 
как социальный регулятор («Вокруг твоих восторгов маршируют са-
поги / Среди твоей свободы убивают и кричат»). Мир «я», напротив, 
максимально редуцирован, он представлен знаками физического уга-
сания/смерти («Я простудился, умер») либо сниженных действий, 
демонстративно а-социальных и а-эстетичных («ушел сдавать мочу»). 
Асимметрично и текстовое «бытие» этих местоимений и стоящих за 
ними семантических ролей: позиция, связанная с «ты», занимает три 
(в первой и второй строфе) или два (в третьей строфе) стиха, позиция 
«я» — завершающий стих каждой строфы и рефрен (припев); при 
этом немаловажным оказывается то, что позиция «ты» фиксируется в 
тексте притяжательным местоимением «твой», что смещает смысло-
вые акценты с непосредственно адресата поэтического высказывания 
на атрибутивное наполнение связанного с «ты» мира «реально-
сти/нормальности», в то время как «я» фиксирует себя личным ме-
стоимением, тем самым подчеркивая собственную — пусть иллюзор-
ную — самотождественность. Фактически оппозиция «я — ты» в дан-
ном тексте трансформируется в окказиональную оппозицию «я — 
твое», относительно которой внутренняя амбивалентность текста по-
лучает еще одно измерение: «я», иллюзорное «со всех сторон», тем не 
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менее существует как текстовая данность, тогда как «ты», вытесненное 
из текста «твоим», обретает сущность лишь как набор атрибутов («ре-
альность», «тревога», «стерильность», «нормальность», «спокойствие», 
«гармония» и т.д.), но — как таковое не существует. Декларативная 
«иллюзорность» «я», таким образом, концептуализируется не столько 
как отсутствие, сколько как принципиальная противопоставленность 
признакам и свойствам объективно-социального мира. 

Вынесенная в рефрен фраза «я иллюзорен со всех сторон» полу-
чает дополнительную семантическую нагрузку, если обратить внима-
ние на локализованность этих двух миров. Мир «ты» конструируется 
в первой строфе с позиций взгляда извне вовнутрь («Внутри…»), во 
второй — помещением точки зрения внутрь описываемого мира 
(«Среди…), наконец — в последней строфе — стереоскопически: «во-
круг твоих восторгов», «среди твоей свободы», «внутри сего строе-
ния». В то же время Я, декларирующее свою иллюзорность, принци-
пиально не позволяет зафиксировать в пространстве точку зрения 
(авто)наблюдателя: Я иллюзорно «со всех сторон», а следовательно, 
пространственные координаты обыденного мира также оказываются 
к нему неприменимы — в той же мере, как избыточны для него мерки 
«реальности/нормальности». 

Первая ступень обретения иллюзорности концептуализируется 
Летовым как превращение в пластилин («Я простудился, умер, пре-
вратился в пластилин» (I) → «Я простудился, умер, мне спокойно и 
смешно» (II)), и этот образ отнюдь не случаен. Вообще, пластилин 
можно назвать одной из наиболее узнаваемых летовских метафор 
«бытия-в-мире», не менее узнаваемой, чем «пластмассовый мир» из 
песни «Моя оборона»1. Пластилин — общая характеристика мира и 
человека в нем, утверждающая их искусственность, противоесте-
ственность («Бесконечно на земле — бесконечно в небесах / Равно-
душно кувырком — Равнодушно на весах / Забери меня домой — за-
бери меня в постель / В пластилиновый помойник — в пластилиновый 
кисель / Мы пойдем иным путем / Мы пойдем иным путем — в пласти-
лин! // Я лежу на стороне — пластилин жую во сне / Пластилиновые дни 
— пластилин внутри во мне / … / Мы пойдем иным путем / Мы пой-

                                                           
1 Весьма любопытно наблюдать, как в последние годы «пластмассовый мир» 
становится распространенным и узнаваемым интертекстуальным знаком, через 
который современная массовая культура утверждает свое увлечение Летовым. 
Эта летовская метафора мира, достигшего максимума профанности, все чаще 
обнаруживается в самых разных, зачастую неожиданных пластах современной 
культуры: она цитируется русскими рэперами (ср.: «Бэнг-бэнг. Как двойное 
дно / Из пластмассового мира потайное окно» (Хаски, «Бэнг-Бэнг»)), использу-
ется в заглавиях интернет-публикаций в тематическом диапазоне от обзоров 
фестивалей культуры (А. Щеголев. RuGrad.ru) или размышлений об «Обыкно-
венной истории» И.А. Гончарова (Т.Трофимова, портал «Горький») до роли 3D-
принтеров в современной жизни (А. Крылов, газета «Взгляд») или производства 
манекенов в Турции (С. Рудник, портал «Bird in Flight) и др. 
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дем иным путем — в пластилин!», [3, с. 186]; «Пластмассовый танк объ-
явил войнушку пластилиновой вселенной», [3, с. 275]. И одновременно 
пластилин, чьим главным свойством является отсутствие собственной 
индивидуальной формы, — это сильное образное средство тематиза-
ции имперсональности, понимаемой как растворение Я, утрата телес-
ности: «Я весь словно пластилиновая фигурка / Брошенная в костер / Чер-
ты мои медленно рассасываются плавятся / Остается лишь гримаса 
недоумения / Огонь такой жаркий настойчивый / А сверху лишь 
звезды / и чьи-то сосредоточенные внимательные лица» [3, с. 134], 
«…И губы мои словно опухоль / И глаза словно на фотографии / И 
весь я комок пластилина / брошенный в чей-то глубокий костер / Плавно 
рассасываюсь / Расплываюсь / В жадном настойчивом пламени / А 
надо мною лишь звездное стылое небо / И чьи-то сосредоточенные / 
Внимательные / Лица» [3, с. 143]. Семантическая амбивалентность 
этого топоса определяется тем, что, с одной стороны, пластилин при-
надлежит к сфере «творимой действительности», артефактов, его ма-
териальность — это материальность искусственная, которая в художе-
ственном мире Летова обычно маркируется негативными коннотаци-
ями и связана с мортальной семантикой; с другой стороны, такие суб-
станциональные свойства пластилина, как пластичность и потенци-
альная бесформенность, спроецированные на Я, становятся сильным 
средством метафорического представления человека, теряющего са-
моидентичность перед лицом враждебного ему мира. «Превращение 
в пластилин» под действием огня или болезни (эти образы обнаружи-
вают метафорическое родство в семе «высокая температура») — это 
утрата человеком своей телесности и онтологической сущности, рас-
творение Я в мире. 

Иной путь поэтической имперсонализации у Летова — выход Я за 
пределы конвенциональных «людских представлений» — тематизи-
руется в тексте «Снаружи всех измерений» (1984/1988): 

По моей незасохшей руке 
пробирается тихо память, 
По моей незастывшей реке 
проплывает тихонько птица 
По моей неубитой душе 
плачет скорбно забытый разум 
Я летаю снаружи всех измерений 

Сквозь меня проникают тайком 
звуки взгляды ножи и пули 
Не спеша проникают в мой дом 
белый холод зима и плесень 
Окружает со всех сторон 
мое тело смертельный ужас 
Я летаю снаружи всех изверений 
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Я не чувствую прикосновений 
Я не помню о том, что знаю 
Я за рамкой людских представлений 
Я не верую в дни и ночи 
Я не слышу чужих изречений 
Я закинул за спину язык 
Я летаю снаружи всех озверений2 (с. 265). 

О каких «всех измерениях» идет речь в тексте? Очевидно, это ба-
зовые семантические оппозиции, лежащие в основе «людских пред-
ставлений» и выступающие концептуальной рамкой для обыденного 
человеческого мышления. Так, в первой строфе образ «незасохшей 
руки» вполне прозрачно кодирует состояние между жизнью («рука») 
и смертью (символика засыхания как смерти живого организма), через 
которое «пробирается… память», преодолевая тем самым оппозицию 
«живое — мертвое»; пространственная дихотомия «верх — низ» ниве-
лируется в образе птицы, проплывающей по реке (с прозрачной ин-
тертекстуальной отсылкой к гоголевской «редкой птице», перелета-
ющей Днепр), дополнительно имплицируя оппозиции «динамиче-
ское — статическое» и «лето — зима» в образе «незастывшей реки»; 
дихотомии «ratio — emotio» и «телесное — духовное» снимаются в об-
разе «забытого разума», плачущего по «неубитой душе». Если рас-
смотреть эту строфу через предложенную ранее поэтику местоиме-
ний, несложно реконструировать образно-тематический ряд, связан-
ный с атрибутикой Я: он складывается из семантически амбивалент-
ных «незасохшей руки», «незастывшей реки», «неубитой души» и в 
целом кодирует то самое преодоление «всех измерений», в котором Я 
утверждает себя в рефрене. 

Лексическое несовпадение рефренов в варианте 1984—1985 гг. и 
его преодоление в последней версии (2007 г.) обнаруживает весьма 
характерный сдвиг в общей семантике текста. Если вариант с единым 
рефреном «Я летаю снаружи всех измерений» утверждает некое фи-
нальное нахождение Я вовне, «за рамками людских представлений», 
то рефрены «Я летаю снаружи всех измерений» / «Я летаю снаружи 
всех изверений» / «Я летаю снаружи всех озверений» в ранней версии 
текста скорее отмечают своего рода промежуточные точки имперсо-
нализации. «Изверение», окказиональный номинатив от глагола «из-
вериться», и «озверение» несложно интерпретировать как последова-
тельный отказ Я от веры и человеческого облика как всего того, что 
определяет сущность человека, и в этом случае «снаружи всех изме-
рений» в рефрене после первой строфы (т.е. в первом припеве) пред-

                                                           
2 «Снаружи всех изверений» и «снаружи всех озверений» в припеве после второго 
и третьего куплетов — вариант, представленный в летовской рукописи 1984 
года и на альбоме «Поганая молодежь» (1985). В варианте, представленном на 
альбоме «Зачем Снятся Сны» (2007), припев одинаков: «Я летаю снаружи всех 
измерений». 
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ставляет собой лишь первую, начальную стадию имперсонализации; 
однако в финальном варианте текста этих стадий — «человеческого, 
слишком человеческого» — уже просто не существует, и «Я летаю 
снаружи всех измерений» приобретает тотальный, недифференциро-
ванный смысл отказа Я от любых атрибутов персональности, системы 
ментальных координат человеческого мира.  

Характерным грамматическим знаком заключительной строфы 
(куплета) текста становится своего рода «предикативная негация» — 
наделение Я набором отрицательных предикатов, т.е. использование 
частицы не при предикате. Эта одна из узнаваемых грамматических 
стратегий имперсональности в поэтике Летова (см. об этом подробнее 
[5; 6]), с одной стороны, вводит грамматическое противопоставление 
данного сегмента текста предыдущим строфам (куплетам), с другой — 
знаменует телесное развополощение Я («Я не чувствую прикоснове-
ний»), утрату способности помнить («Я не помню о том, что знаю»), ве-
рить в абсолютные истины (в этом плане значим выбор глагола «веро-
вать» вм. «верить» в строке «Я не верую в дни и ночи»), воспринимать 
мир сенсорно («Я не слышу чужих изречений»). На этом фоне строки с 
«позитивными» предикатами — «Я за рамкой людских представлений» 
и «Я закинул за спину язык» — интересны тем, что первая из них им-
плицитно, самим отсутствием глагольности, утверждает невозможность 
Я совершать любые действия и относит его в область «чистого» состоя-
ния «за рамкой людских представлений», вторая же кодирует одновре-
менно два пограничных состояния субъекта: абсолютную усталость 
(закинутый «за спину» язык в этом случае включает ассоциации с вы-
сунутым от усталости языком собаки) и/или смерть (ср. выпадение 
языка от асфиксии у повешенного). 

Исключительно важным средством тематизации имперсональ-
ности становится развернутый во второй строфе (втором куплете) 
тематический комплекс «растворяющейся телесности». Летов ис-
пользует пространственный дейксис, чтобы создать образ «тела-
дома», в которое проникает внешний мир, заполняя его: «Сквозь меня 
проникают тайком / звуки взгляды ножи и пули / Не спеша прони-
кают в мой дом / белый холод зима и плесень»; в этом смысле «смер-
тельный ужас», окружающий тело со всех сторон, есть апогей той 
мортальной семантики внешнего враждебного мира, в котором су-
ществует Я, мира, от которого оно уже не может изолировать себя 
внешней границей тела (дома) и метонимиями которого становятся 
«звуки взгляды ножи и пули / … / белый холод зима и плесень». 
Образно-тематический ряд, связанный с проницаемостью телесной 
границы, развоплощением, разложением, распадением физического 
тела (его подробному анализу посвящена чрезвычайно содержа-
тельная статья О.Р. Темиршиной [4]; см. также [1]), занимает одно из 
доминирующих мест в системе летовской топики. Его текстовыми 
репрезентантами в текстах Летова могут служить неспособность 
оставлять следы в физическом мире («Меня давно бы уж зарыли в 
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снег / Меня давно бы уж загнали в яму / Меня давно бы уж нашли 
по следу / Но я не оставляю следов на свежем снегу» [2, с. 52]; «Меня 
найдут по зеркальным пещерам / набитым нераспечатанными по-
дарками / По запаху протухшего ожидания / По любви, прочно за-
сохшей на дне стакана. / Мой путь обнаружит каждый — / Ведь я не 
оставляю следов / На свежем снегу», [3, с. 171], вырывание собственного 
сердца («…оставив себя в темноте сарая / И все, что связано и пере-
вязано, / Я вынес на солнце / Свое обнаженное скользкое сердце — / при-
липли песок и опилки — / Взревел размахнулся оскалился взвыл / И 
уронил его / В синюю бездну», [3, с. 55], раскрытие тела миру («В теле 
моем дыра отворилась / Дыра разразилась / Раскинулась / И такого 
туда нанесло навалило / Что теперь ни взлететь мне, ни пасть, ни 
раскаяться / Ни вздохнуть, ни подохнуть / И никак эту рану дыру в 
моем прахе нетленном / Эту дверцу мою ни прикрыть, ни захлопнуть / 
моим бестолковым дурацким рукам», [3, с. 383], проникновение 
природы в разлагающееся после смерти тело («…нет уж лучше ты 
послушай как впивается в ладони дождь / слушай как по горлу пробега-
ет мышь / слушай как под сердцем возникает брешь / как в желудке ко-
пошится зима / как ползет по позвоночнику землистый лишай / как 
вливается в глазницы родниковый потоп / как настырный одуванчик 
раздирает асфальт / как ржавеют втихомолку потаенные прозрач-
ные двери // слушай как сквозь кожу прорастает рожь / слушай как 
по горлу пробегает мышь / слушай как в желудке пузырится смех / слу-
шай как спешит по гулким венам вдаль твоя / сладкая радуга… / звонкая 
радуга», [3, с. 307] и мн.др. Размыкание границы тела и связанное с 
этим нивелирование базовых оппозиций «свое — чужое», «внутрен-
нее — внешнее», «я — мир» в очередной раз приводит к утрате са-
мотождественности Я, которое либо становится вненаходимым для 
враждебного внешнего мира, либо полностью сливается с ним как 
часть природного бытия. 

Предложенный в статье анализ двух текстов Егора Летова пока-
зывает, что имперсональность как поэтический комплекс имеет для 
летовской поэтики характер своего рода универсалии: связанные с 
ним мотивы и образы, выполняя текстопорождающую функцию, 
получают поддержку на уровне стратегий поэтического языка и ак-
тивно транслируются в стихотворных и песенных текстах на протя-
жении всего творчества Летова. Персональное существование в ми-
ре, по Летову, есть зыбкая, движущаяся граница, в постоянном 
утверждении-преодолении которой единственно возможно бытие 
лирического Я, и этот экзистенциальный по своей сути конфликт 
выступает в качестве едва ли не главного свойства поэтической он-
тологии Егора Летова. 
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